林阮很清楚，院长妈妈不喜欢他。女人从未亲近过他，不许撒娇，拒绝拥抱。
那时，院长妈妈还只是一名普通的福利机构老师，他知道，为了帮自己瞒住身体的“残疾”，本就辛苦的工作更添负累，哪还能强求什么温柔。
他也很清楚，院长妈妈真的很善良。是她发现了这具身体的异状，猜到了小婴儿的过去。
女人为陌生人四处奔走，帮他查阅资料、询问医生，在确认健康后，又帮着他，瞒住了这个秘密——教导他如何掩饰，如何躲开其他人洗漱，如何拒绝他人的触碰，让自己能过上正常的生活。
日日夜夜。
总在躲藏，总在掩蔽，不要相信任何人，不能渴望任何回应。
不好说话，不近人情，也不能辜负善意，不可放弃宝贵的生命。
除了指缝不断流逝的时间，林阮找不到任何能抓住的物什。
幼小的孩子早早懂事，察言观色，理解体谅。他谁也无法责怪，谁也不敢怨恨，只能在一个个难捱的夜晚、一个个被泪水包裹的梦境中，蜷缩在小小的心脏里，暗暗责骂自己。
青春是灰色的。
小学课本上问：小朋友，你长大后想做什么呢，你的爱好是什么呀？
内容未完，下一页继续阅读